英超

亦舒:此时与彼时

2019-09-16 21:09:58来源:励志吧0次阅读

作者:李青

亦舒散文集“随心系列”共 本

《随心》《随意》《此一时也彼一时也》

东方出版社2014年6月

亦舒在大陆新出版散文集三册,名曰《随心》、《随意》和《此一时也彼一时也》,皆为每篇七八百字的专栏集结,是香港天地图书的简体字再版。前两册成书于九五、九六年,最后一本则于二零零四年写就,在标题的选取上也罕见地违背了亦舒“越简单越好”的原则,带着份古今多少事,多付谈笑间的沧桑感。如今再读亦舒旧作,书名中的“此时”亦倒退成为“彼时”,这三册书就更有了些夫子自道的意味,读者通过碎片式的狡黠话语,拼凑出躲在文字背后的作者形象,也回想起亦舒的那些年华。

在亦舒写作的时代,一般传媒对于女性作者的看法,还是带着“捧才女”的态度,好像觉得女性能写作是罕见的事情,《号外》创刊人邓小宇甚至认为,才女之中,唯有亦舒称得上是精神贵族,不仅因为她美丽,更因为她“坚持走一条孤单的路”。所以亦舒的散文中,常常带着“才女式”的撒娇口吻,例如“主持一个家,比写十段稿都辛苦十倍”、“天大的聪敏,盖世的才华,若不能用到生活当中,等于无效”或是“做人最重要是健康快活,其他一切繁文缛节,能省则省。”这样的句子由她道来,便充满惊喜和新意,若出自旁人之口,显然要被批判为傲慢不逊的花言巧语,故而亦舒有底气引南宋刘克庄《一剪梅》中的诗句以自白,“酒酣耳热说文章,惊倒邻墙,推倒胡床,旁人拍手笑疏狂,疏又何妨?狂又何妨?”张爱玲在《天才梦》中自谦“世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。”亦舒这样的一个才女,尖锐、细腻、潇洒、万千宠爱,世人欣赏她的风花雪月,同时也必然包容她的自恋与疏狂。

聪明如亦舒者,自然早早洞悉了一切。她自知笔下的爱情小说受到读者追捧,却不讳言这堪称最廉价娱乐,因物有所值,故受消费者欢迎,属“古老行业”,她也毫不客气地抄录丈夫对自己的评价,“心思全花在稀奇古怪的地方,花巧之至,毫不实际,又专爱争意气。”看似自嘲,背后总有一抹挥之不去的得意。偶尔她还会在专栏中夹缠些具体的生活经验,大赞“番薯糖水真好吃”,欢呼“通心粉是人间美食”或提及家庭琐事,称哥哥倪匡“老匡”,唤丈夫“老伴”,嬉笑怒骂,语气豪爽烂漫的如同涉世未深的少女,三言两语便足以令读者雀跃欢欣,原来亦舒并非只在书页的那端与世界遥遥相望而不食人间烟火,她也有生活化的一面,虽然依旧神秘,但也流露出温柔。

亦舒写过一篇《四十不惑》,开头淡淡一句“呵,你也终于四十岁了。”还是一如既往的凉薄语气,结尾却老老实实地慨叹,“一个人到了四十岁,需要面对的问题,与二十八岁是另一回事了。”好像永远随心随意的她,也有了些流水落花春去也的无奈。人书俱老,当生活的负担终于结结实实落在双肩,亦舒的读者们也过了将她的金玉良言当作处世指南的年纪。

去年,亦舒十九岁时生下的儿子,艺术家蔡边村在德国电影节放映纪录片《母亲节》,讲述自己三十年来找寻母亲亦舒的故事,香港媒体更将“亦舒拒认亲生子”的新闻炒的漫天风雨,然而,移居加拿大多时的亦舒仍旧未出一言以复,这让人想起她旧文中的金句 “沉默如金其实是最成熟最恰当的做法”,还有“要生活得漂亮,需要付出极大忍耐,一不抱怨,二不解释”,也让人不禁惊叹,这些年来,亦舒居然真的仍旧在坚守着那条孤单疏狂而特立独行的道路,纵然此一时也彼一时也,但亦舒到底永远是亦舒。

(编辑:王谦)

 

小孩发烧手脚冰凉怎么回事
宝宝咳嗽呕吐
汉森四磨汤的主要成分
胃胀消化不良有气
分享到: